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Lorette est un mot décent inventé pour exprimer l’état 
d’une fille ou la fille d’un état difficile à nommer, et que, 
dans sa pudeur, l'Académie Française a négligé de définir, 
vu l’âge de ses quarante membres. Quand un nom nou- 
veau répond à un cas social qu’on ne pouvait pas dire sans 
périphrases, la fortune de ce mot est faite. Aussi la Lo- 
rette passa-t-elle dans toutes les classes de la société, même 
dans celles où ne passera jamais une Lorette. Le mot ne 
fut fait qu’en 1840, sans doute à cause de l’agglomération 
de ces nids d’hirondelles autour de l’église dédiée à Notre- 
Dame-de-Lorette. Ceci n’est écrit que pour les étymolo- 
gistes. Ces messieurs ne seraient pas tant embarrassés si les 
écrivains du Moyen-Âge avaient pris le soin de détailler 
les mœurs, comme nous le faisons dans ce temps d’analyse 
et de description. Mademoiselle Turquet, ou Malaga, car 
elle est beaucoup plus connue sous son nom de guerre 
(Voir la Fausse Maîtresse), est l’une des premières parois- 
siennes de cette charmante église. Cette joyeuse et spiri- 
tuelle fille, ne possédant que sa beauté pour fortune, fai- 
sait, au moment où cette histoire se conta, le bonheur d’un 
notaire qui trouvait dans sa notaresse une femme un peu 
trop dévote, un peu trop raide, un peu trop sèche pour 
trouver le bonheur au logis. Or, par une soirée de carna- 
val, maître Cardot avait régalé, chez mademoiselle Tur- 
quet, Desroches l’avoué, Bixiou le caricaturiste, Lousteau 
le feuilletoniste, Nathan dont les noms illustres dans la Co- 
médie humaine rendent superflue [superflus] toute espèce 
de portrait. Le jeune la Palférine, dont le titre de comte de 
vieille roche, roche sans aucun filon de métal hélas! avait 
honoré de sa présence le domicile illégal du notaire. Si l’on 
ne dîne pas chez une Lorette pour y manger le bœuf pa- 
triarcal, le maigre poulet de la table conjugale et la salade 
de famille, l’on n'y tient pas non plus les discours hypo- 
crites qui ont cours dans un salon meublé de vertueuses 
bourgeoises. Ah! quand les bonnes mœurs seront-elles at- 


trayantes ? Quand les femmes du grand monde montre- 
ront-elles un peu moins leurs épaules et un peu plus de 
bonhomie ou d’esprit? Marguerite Turquet, l’Aspasie du 
Cirque-Olympique, est une de ces natures franches et vives 
à qui l’on pardonne tout à cause de sa naïveté dans la faute 
et de son esprit dans le repentir à qui l’on dit, comme Car- 
dot assez spirituel quoique notaire pour le dire : — Trompe- 
moi bien. Ne croyez pas néanmoins à des énormités. Des- 
roches et Cardot étaient deux trop bons enfants et trop 
vieillis dans le métier pour ne pas être de plain-pied avec 
Bixiou, Lousteau, Nathan et le jeune comte. Et ces mes- 
sieurs, ayant eu souvent recours aux deux officiers ministé- 
riels, les connaissaient trop pour, en style lorette, les faire 
poser. La conversation, parfumée des odeurs de sept cigares, 
fantasque d’abord comme une chèvre en liberté, s'arrêta 
sur la stratégie que crée à Paris la bataille incessante qui s’y 
livre entre les créanciers et les débiteurs. Or, si vous daignez 
vous souvenir de la vie et des antécédents des convives, vous 
eussiez difficilement trouvé dans Paris des gens plus ins- 
truits en cette matière : les uns émérites, les autres artistes, 
ils ressemblaient à des magistrats riant avec des justiciables. 
Une suite de dessins faits par Bixiou sur Clichy avait été la 
cause de la tournure que prenait le discours. Il était minuit. 
Ces personnages, diversement groupés dans le salon autour 
d’une table et devant le feu, se livraient à ces charges qui 
non-seulement ne sont compréhensibles et possibles qu’à 
Paris, mais encore qui ne se font et ne peuvent être com- 
prises que dans la zone décrite par le faubourg Montmartre 
et par la rue de la Chaussée-d’Antin, entre les hauteurs de 
la rue de Navarin et la ligne des boulevards. 

En dix minutes, les réflexions profondes, la grande et la 
petite morale, tous les quolibets furent épuisés sur ce su- 
jet, épuisé déjà vers 1500 par Rabelais. Ce n’est pas un petit 
mérite que de renoncer à ce feu d’artifice terminé par cette 
dernière fusée due à Malaga. 


— Tout ça tourne au profit des bottiers, dit-elle. J'ai quit- 
té une modiste qui m'avait manqué deux chapeaux. La ra- 
geuse est venue vingt-sept fois me demander vingt francs. 
Elle ne savait pas que nous n’avons jamais vingt francs. On a 
mille francs, on envoie chercher cinq cents francs chez son 
notaire; mais vingt francs, je ne les ai jamais eus. Ma cuisi- 
nière ou ma femme de chambre ont peut-être vingt francs 
à elles deux. Moi, je n’ai que du crédit, et je le perdrais en 
empruntant vingt francs. Si je demandais vingt francs, rien 
ne me distinguerait plus de mes confrères qui se promènent 
sur le boulevard. 

— La modiste est-elle payée ? dit la Palférine. 

— Ah! ça, deviens-tu bête, toi? dit-elle à la Palférine en 
clignant, elle est venue ce matin pour la vingt-septième fois, 
voilà pourquoi je vous en parle. 

— Comment avez vous fait ? dit Desroches. 

— J'ai eu pitié d'elle, et. je lui ai commandé le petit 
chapeau que j'ai fini par inventer pour sortir des formes 
connues. Si mademoiselle Amanda réussit, elle ne me de- 
mandera plus rien: sa fortune est faite. 

— Ce que j'ai vu de plus beau dans ce genre de lutte, dit 
maître Desroches, peint, selon moi, Paris, pour des gens qui 
le pratiquent, beaucoup mieux que tous les tableaux où l’on 
peint toujours un Paris fantastique. Vous croyez être bien 
forts, vous autres, dit-il en regardant Nathan et Lousteau, 
Bixiou et la Palférine; mais le roi, sur ce terrain, est un cer- 
tain comte qui maintenant s'occupe de faire une fin, et qui, 
dans son temps, a passé pour le plus habile, le plus adroit, 
le plus renaré, le plus instruit, le plus hardi, le plus subtil, 
le plus ferme, le plus prévoyant de tous les corsaires à gants 
jaunes, à cabriolet, à belles manières qui naviguèrent, na- 
viguent et navigueront sur la mer orageuse de Paris. Sans 
foi ni loi, sa politique privée a été dirigée par les principes 
qui dirigent celle du cabinet anglais. Jusqu’à son mariage, sa 


vie fut une guerre continuelle comme celle de... Lousteau, 
dit-il. J'étais et suis encore son avoué. 

— Et la première lettre de son nom est Maxime de 
Trailles, dit la Palférine. 

— Il a d’ailleurs tout payé, n’a fait de tort à personne, re- 
prit Desroches; mais, comme le disait tout à l'heure notre 
ami Bixiou, payer en mars ce qu'on ne veut payer qu'en oc- 
tobre est un attentat à la liberté individuelle. En vertu d’un 
article de son code particulier, Maxime considérait comme 
une escroquerie la ruse qu’un de ses créanciers employait 
pour se faire payer immédiatement. Depuis long-temps, la 
lettre de change avait été comprise par lui dans toutes ses 
conséquences immédiates et médiates. Un jeune homme 
appelait, chez moi, devant lui, la lettre de change: —«Le 
pont-aux-ânes ! — Non, dit-il, c’est le pont-des-soupirs, on 
n’en revient pas.» Aussi sa science en fait de jurisprudence 
commerciale était-elle si compléte qu'un agréé ne lui aurait 
rien appris. Vous savez qu'alors il ne possédait rien, sa voi- 
ture, ses chevaux étaient loués, il demeurait chez son va- 
let de chambre, pour qui, dit-on, il sera toujours un grand 
homme, même après le mariage qu’il veut faire! Membre 
de trois clubs, il y dînait quand il n’avait aucune invitation 
en ville. Généralement il usait peu de son domicile. 

— Il m'a dit, à moi, s’écria la Palférine en interrompant 
Desroches : «Ma seule fatuité, c’est de prétendre que je de- 
meure rue Pigale. » 

— Voilà l’un des deux combattants, reprit Desroches, 
maintenant voici l’autre. Vous avez entendu plus ou moins 
parler d’un certain Claparon.. 

— Il avait les cheveux comme ça, s’écria Bixiou en ébou- 
riffant sa chevelure. 

Et, doué du même talent que Chopin le pianiste possède 
à un si haut degré pour contrefaire les gens, il représenta le 
personnage à l’instant avec une effrayante vérité. 


— Il roule ainsi sa tête en parlant, il a été commis-voya- 
geur, il a fait tous les métiers. 

— Eh! bien, il est né pour voyager, car il est, à l'heure 
où je parle, en route pour l’Amérique, dit Desroches. Il n’y 
a plus de chance que là pour lui, car il sera probablement 
condamné par contumace pour banqueroute frauduleuse à 
la prochaine session. 

— Un homme à la mer! cria Malaga. 

— Ce Claparon, reprit Desroches, fut pendant six à sept 
ans le paravent, l’homme de paille, le bouc émissaire de 
deux de nos amis, Du Tillet et Nucingen; mais, en 1829, son 
rôle fut si connu que... 

— Nos amis l’ont lâché, dit Bixiou. 

— Enfin ils l’abandonnèrent à sa destinée; et, reprit Des- 
roches, il roula dans la fange. En 1833, il s'était associé pour 
faire des affaires avec un nommé Cérizet... 

— Comment! celui qui, lors des entreprises en com- 
mandite, en fit une si gentiment combinée que la Sixième 
Chambre l’a foudroyé par deux ans de prison ? demanda la 
Lorette. 

— Le même, répondit Desroches. Sous la Restauration, le 
métier de ce Cérizet consista, de 1823 à 1827, à signer intré- 
pidement des articles poursuivis avec acharnement par le 
Ministère Public, et d'aller en prison. Un homme s’illustrait 
alors à bon marché. Le parti libéral appela son champion 
départemental LE COURAGEUX CÉRIZET. Ce zèle fut récom- 
pensé, vers 1828, par l'intérêt général. L'intérêt général était 
une espèce de couronne civique décernée par les journaux. 
Cérizet voulut escompter l'intérêt général; il vint à Paris, 
où, sous le patronage des banquiers de la Gauche, il dé- 
buta par une agence d’affaires, entremêlée d'opérations de 
banque, de fonds prêtés par un homme qui s’était banni lui- 
même, un joueur trop habile, dont les fonds, en juillet 1830, 
ont sombré de compagnie avec le vaisseau de l’État... 


— Eh! c’est celui que nous avions surnommé la Méthode 
des cartes. s’écria Bixiou. 

— Ne dites pas de mal de ce pauvre garçon, s’écria Mala- 
ga. D’Estourny était un bon enfant! 

— Vous comprenez le rôle que devait jouer en 1830 un 
homme ruiné qui se nommaiït, politiquement parlant, le 
Courageux-Cérizet! Il fut envoyé dans une très jolie sous- 
préfecture, reprit Desroches. Malheureusement pour Céri- 
zet, le pouvoir n’a pas autant d’ingénuité qu’en ont les par- 
tis, qui, pendant la lutte, font projectile de tout. Cérizet fut 
obligé de donner sa démission après trois mois d'exercice! 
Ne s’était-il pas avisé de vouloir être populaire? Comme il 
n'avait encore rien fait pour perdre son titre de noblesse (le 
Courageux Cérizet !) le Gouvernement lui proposa, comme 
indemnité, de devenir gérant d’un journal d’Opposition qui 
serait ministériel in petto. Ainsi ce fut le Gouvernement qui 
dénatura ce beau caractère. Cérizet se trouvant un peu trop, 
dans sa gérance, comme un oiseau sur une branche pourrie, 
se lança dans cette gentille commandite où le malheureux 
a, comme vous venez de le dire, attrapé deux ans de prison, 
là où de plus habiles ont attrapé le public. 

— Nous connaissons les plus habiles, dit Bixiou, ne mé- 
disons pas de ce pauvre garçon, il est pipé! Couture se lais- 
ser pincer sa caisse, qui l'aurait jamais cru! 

— Cérizet est d’ailleurs un homme ignoble, et que les 
malheurs d’une débauche de bas étage ont défiguré, re- 
prit Desroches. Revenons au duel promis? Donc, jamais 
deux industriels de plus mauvais genre, de plus mauvaises 
mœurs, plus ignobles de tournure, ne s’associèrent pour 
faire un plus sale commerce. Comme fonds de roulement, 
ils comptaient cette espèce d’argot que donne la connais- 
sance de Paris, la hardiesse que donne la misère, la ruse que 
donne l'habitude des affaires, la science que donne la mé- 
moire des fortunes parisiennes, de leur origine, des paren- 
tés, des accointances et des valeurs intrinsèques de chacun. 


Cette association de deux carotteurs, passez-moi ce mot, 
le seul qui puisse, dans l’argot de la Bourse, vous les défi- 
nir, fut de peu de durée. Comme deux chiens affamés, ils 
se battirent à chaque charogne. Les premières spéculations 
de la maison Cérizet et Claparon furent cependant assez 
bien entendues. Ces deux drôles s’abouchèrent avec les Bar- 
bet, les Chaboisseau, les Samanon et autres usuriers aux- 
quels ils achetèrent des créances désespérées. L'agence Cla- 
paron siégeait alors dans un petit entresol de la rue Chaban- 
nais, composé de cinq pièces et dont le loyer ne coûtait pas 
plus de sept cents francs. Chaque associé couchait dans une 
chambrette qui, par prudence, était si soigneusement close, 
que mon maître-clerc n’y put jamais pénétrer. Les Bureaux 
se composaient d’une antichambre, d’un salon et d’un cabi- 
net dont les meubles n’auraient pas rendu trois cents francs 
à l'hôtel des Commissaires-Priseurs. Vous connaissez assez 
Paris pour voir la tournure des deux pièces officielles: des 
chaises foncées de crin, une table à tapis en drap vert, une 
pendule de pacotille entre deux flambeaux sous verre qui 
s'ennuyaient devant une petite glace à bordure dorée, sur 
une cheminée dont les tisons étaient, selon un mot de mon 
Maître-Clerc, âgés de deux hivers! Quant au cabinet, vous 
le devinez: beaucoup plus de cartons que d’affaires! un 
cartonnier vulgaire pour chaque associé; puis, au milieu, le 
secrétaire à cylindre, vide comme la caisse! deux fauteuils 
de travail de chaque côté d’une cheminée à feu de char- 
bon de terre. Sur le carreau, s’étalait un tapis d'occasion, 
comme les créances. Enfin, on voyait ce meuble-meublant 
en acajou qui se vend dans nos Études depuis cinquante ans 
de prédécesseur à successeur. Vous connaissez maintenant 
chacun des deux adversaires. Or, dans les trois premiers 
mois de leur association, qui se liquida par des coups de 
poing au bout de sept mois, Cérizet et Claparon achetèrent 
deux mille francs d’effets signés Maxime (puisque Maxime 
il y a), et rembourrés de deux dossiers (jugement, appel, ar- 


rêt, exécution, référé), bref une créance de trois mille deux 
cents francs et des centimes qu'ils eurent pour cinq cents 
francs par un transport sous signature privée, avec procu- 
ration spéciale pour agir, afin d'éviter les frais. Dans ce 
temps-là Maxime, déjà mûr, eut l’un de ces caprices parti- 
culiers aux quinquagénaires. 

— Antonia! s’écria la Palférine. Cette Antonia dont la 
fortune a été faite par une lettre où je lui réclamais une 
brosse à dents! 

— Son vrai nom est Chocardelle, dit Malaga que ce nom 
prétentieux importunait. 

— C’est cela, reprit Desroches. 

— Maxime n’a commis que cette faute-là dans toute sa 
vie; mais, que voulez-vous ?.. le Vice n’est pas parfait! dit 
Bixiou. 

— Maxime ignorait encore la vie qu'on mène avec une 
petite fille de dix-huit ans, qui veut se jeter la tête la 
première par son honnête mansarde, pour tomber dans 
un somptueux équipage, reprit Desroches, et les hommes 
d’État doivent tout savoir. À cette époque, de Marsay venait 
d'employer son ami, notre ami dans la haute comédie de 
la politique. Homme à grandes conquêtes, Maxime n'avait 
connu que des femmes titrées; et, à cinquante ans, il avait 
bien le droit de mordre à un petit fruit soi-disant sauvage, 
comme un chasseur qui fait une halte dans le champ d’un 
paysan sous un pommier. Le comte trouva pour mademoi- 
selle Chocardelle un cabinet littéraire assez élégant, une oc- 
casion, comme toujours... 

— Bah! elle n’y est pas restée six mois, dit Nathan, elle 
était trop belle pour tenir un cabinet littéraire. 

— Serais-tu le père de son enfant ?.. demanda la Lorette 
à Nathan. 

— Un matin, reprit Desroches, Cérizet, qui depuis l’achat 
de la créance sur Maxime, était arrivé par degrés à une te- 
nue de premier clerc d’huissier, fut introduit, après sept 


tentatives inutiles, chez le comte. Suzon, le vieux valet de 
chambre, quoique profès, avait fini par prendre Cérizet 
pour un solliciteur qui venait proposer mille écus à Maxime 
s’il voulait faire obtenir à une jeune dame un bureau de pa- 
pier timbré. Suzon, sans aucune défiance sur ce petit drôle, 
un vrai gamin de Paris frotté de prudence par ses condam- 
nations en police correctionnelle, engagea son maître à 
le recevoir. Voyez-vous cet homme d’affaires, au regard 
trouble, aux cheveux rares, au front dégarni, à petit habit 
sec et noir, en bottes crottées.. 

— Quelle image de la Créance! s’écria Lousteau. 

— Devant le comte, reprit Desroches (l’image de la Dette 
insolente), en robe de chambre de flanelle bleue, en pan- 
toufles brodées par quelque marquise, en pantalon de lai- 
nage blanc, ayant sur ses cheveux teints en noir une magni- 
fique calotte, une chemise éblouissante, et jouant avec les 
glands de sa ceinture ?.. 

— C'est un tableau de genre, dit Nathan, pour qui 
connaît le joli petit salon d'attente où Maxime déjeune, 
plein de tableaux d’une grande valeur, tendu de soie, où 
l'on marche sur un tapis de Smyrne, en admirant des éta- 
gères pleines de curiosités, de raretés à faire envie à un roi 
de Saxe. 

— Voici la scène, dit Desroches. 

Sur ce mot, le conteur obtint le plus profond silence. 

«— Monsieur le comte, dit Cérizet, je suis envoyé par un 
monsieur Charles Claparon, ancien banquier. — Ah! que 
me veut-il, le pauvre diable? — Mais il est devenu votre 
créancier pour une somme de trois mille deux cents francs 
soixante-quinze centimes, en capital, intérêts et frais. — La 
créance Coutelier, dit Maxime qui savait ses affaires comme 
un pilote connaît sa côte. — Oui, monsieur le comte, ré- 
pond Cérizet en s’inclinant. Je viens savoir quelles sont vos 
intentions? — Je ne payerai cette créance qu’à ma fantai- 
sie, répondit Maxime en sonnant pour faire venir Suzon. 


Claparon est bien osé d’acheter une créance sur moi sans 
me consulter ! j’en suis fâché pour lui, qui, pendant si long- 
temps, s’est si bien comporté comme l’homme de paille de 
mes amis. Je disais de lui: Vraiment il faut être imbécile 
pour servir, avec si peu de gages et tant de fidélité, des 
hommes qui se bourrent de millions. Eh ! bien, il me donne 
là une preuve de sa bêtise. Oui, les hommes méritent leur 
sort! on chausse une couronne ou un boulet! on est mil- 
lionnaire ou portier, et tout est juste. Que voulez-vous, mon 
cher? Moi, je ne suis pas un roi, je tiens à mes principes. 
Je suis sans pitié pour ceux qui me font des frais ou qui ne 
savent pas leur métier de créancier. Suzon, mon thé! Tu 
vois monsieur ?.. dit-il au valet de chambre. Eh! bien, tut’es 
laissé attraper, mon pauvre vieux. Monsieur est un créan- 
cier, tu aurais dû le reconnaître à ses bottes. Ni mes amis, 
ni des indifférents qui ont besoin de moi, ni mes ennemis 
ne viennent me voir à pied. Mon cher monsieur Cérizet, 
vous comprenez! Vous n’essuierez plus vos bottes sur mon 
tapis, dit-il en regardant la crotte qui blanchissait les se- 
melles de son adversaire. Vous ferez mes compliments de 
condoléance à ce pauvre Boniface de Claparon, car je met- 
trai cette affaire-là dans le Z. — (Tout cela se disait d’un ton 
de bonhomie à donner la colique à de vertueux bourgeois.) 
— Vous avez tort, monsieur le comte, répondit Cérizet en 
prenant un petit ton péremptoire, nous serons payés inté- 
gralement, et d’une façon qui pourra vous contrarier. Aus- 
si venais-je amicalement à vous, comme cela se doit entre 
gens bien élevés. — Ah! vous l’entendez ainsi?» reprit 
Maxime, que cette dernière prétention du Cérizet mit en 
colère. Dans cette insolence, il y avait de l'esprit à la Tal- 
leyrand, Si vous avez bien saisi le contraste des deux cos- 
tumes et des deux hommes. Maxime fronça les sourcils et 
arrêta son regard sur le Cérizet, qui non-seulement soutint 
ce jet de rage froide, mais encore qui y répondit par cette 
malice glaciale que distillent les yeux fixes d’une chatte. 


— «Eh! bien, monsieur, sortez... — Eh! bien, adieu, mon- 
sieur le comte. Avant six mois nous serons quittes. —Si 
vous pouvez me voler le montant de votre créance, qui, je 
le reconnais, est légitime, je serai votre obligé, monsieur, 
répondit Maxime, vous m’aurez appris quelque précaution 
nouvelle à prendre... Bien votre serviteur... — Monsieur le 
comte, dit Cérizet, c’est moi qui suis le vôtre.» Ce fut net, 
plein de force et de sécurité de part et d'autre. Deux tigres, 
qui se consultent avant de se battre devant une proie, ne se- 
raient pas plus beaux, ni plus rusés, que le furent alors ces 
deux natures aussi rouées l’une que l’autre, l’une dans son 
impertinente élégance, l’autre sous son harnais de fange. 
— Pour qui pariez-vous?.… dit Desroches qui regarda son 
auditoire surpris d’être si profondément intéressé. 

— En voilà une d’histoire!.. dit Malaga. Oh! je vous en 
prie, allez, mon cher, ça me prend au cœur. 

— Entre deux chiens de cette force, il ne doit se passer 
rien de vulgaire, dit la Palférine. 

— Bah! je parie le mémoire de mon menuisier qui me 
scie, que le petit crapaud a enfoncé Maxime, s’écria Malaga. 

— Je parie pour Maxime, dit Cardot, on ne l’a jamais pris 
sans vert. 

Desroches fit une pause en avalant un petit verre que lui 
présenta la Lorette. 

— Le cabinet de lecture de mademoiselle Chocardelle, re- 
prit Desroches, était situé rue Coquenard, à deux pas de la 
rue Pigale, où demeurait Maxime. Ladite demoiselle Cho- 
cardelle occupait un petit appartement donnant sur un jar- 
din, et séparé de sa boutique par une grande pièce obscure 
où se trouvaient les livres. Antonia faisait tenir le cabinet 
par sa tante. 

— Elle avait déjà sa tante? s’écria Malaga. Diable! 
Maxime faisait bien les choses. 

— C'était, hélas! sa vraie tante, reprit Desroches, nom- 
mée... attendez! 


— Ida Bonamy... dit Bixiou. 

— Donc, Antonia, débarrassée de beaucoup de soins par 
cette tante, se levait tard, se couchaïit tard, et ne parais- 
sait à son comptoir que de deux à quatre heures, reprit 
Desroches. Dès les premiers jours, sa présence avait suf- 
fi pour achalander son salon de lecture; il y vint plusieurs 
vieillards du quartier, entre autres un ancien carrossier, 
nommé Croizeau. Après avoir vu ce miracle de beauté fé- 
minine à travers les vitres, l’ancien carrossier s’ingéra delire 
les journaux tous les jours dans ce salon, et fut imité par 
un ancien directeur des douanes, nommé Denisart, homme 
décoré, dans qui le Croizeau voulut voir un rival et à qui 
plus tard il dit: — Môsieur, vous m'avez donné bien de la 
tablature! Ce mot doit vous faire entrevoir le personnage. 
Ce sieur Croizeau se trouve appartenir à ce genre de petits 
vieillards que, depuis Henri Monnier, on devrait appeler 
l’'Espèce-Coquerel, tant il en a bien rendu la petite voix, les 
petites manières, la petite queue, le petit œil de poudre, la 
petite démarche, les petits airs de tête, le petit ton sec dans 
son rôle de Coquerel de la Famille improvisée. Ce Croizeau 
disait: — Voici, belle dame! en remettant ses deux sous à 
Antonia par un geste prétentieux. Madame Ida Bonamy 
tante de mademoiselle Chocardelle, sut bientôt par la cui- 
sinière que l’ancien carrossier, homme d’une ladrerie ex- 
cessive, était taxé à quarante mille francs de rentes dans le 
quartier où il demeurait, rue de Buffault. Huit jours après 
l'installation de la belle loueuse de romans, il accoucha de 
ce calembour galant: — « Vous me prêtez des livres, mais je 
vous rendrais bien des francs...» Quelques jours plus tard, 
il prit un petit air entendu pour dire: —«Je sais que vous 
êtes occupée, mais mon jour viendra: je suis veuf.» Croi- 
zeau se montrait toujours avec de beau linge, avec un ha- 
bit bleu-barbeau, gilet de pou-de-soie, pantalon noir, sou- 
liers à double semelle, noués avec des rubans de soie noire 
et craquant comme ceux d’un abbé. Il tenait toujours à la 


main son chapeau de soie de quatorze francs. — «Je suis 
vieux et sans enfants, disait-il à la jeune personne quelques 
jours après la visite de Cérizet chez Maxime. J'ai mes col- 
latéraux en horreur. C’est tous paysans faits pour labou- 
rer la terre! Figurez-vous que je suis venu de mon village 
avec six francs, et que j’ai fait ma fortune ici. Je ne suis 
pas fier. Une jolie femme est mon égale. Ne vaut-il pas 
mieux être madame Croizeau pendant quelque temps que 
la servante d’un comte pendant un an. Vous serez quittée, 
un jour ou l’autre. Et, vous penserez alors à moi. Votre 
serviteur, belle dame!» Tout cela mitonnait sourdement. 
La plus légère galanterie se disait en cachette. Personne au 
monde ne savait que ce petit vieillard propret aimait An- 
tonia, car la prudente contenance de cet amoureux au sa- 
lon de lecture n'aurait rien appris à un rival. Croizeau se 
défia pendant deux mois du directeur des douanes en re- 
traite. Mais, vers le milieu du troisième mois, il eut lieu 
de reconnaître combien ses soupçons étaient mal fondés. 
Croizeau s’ingénia de côtoyer Denisart en s’en allant de 
conserve avec lui, puis, en prenant sa bisque, il lui dit: «Il 
fait beau, môsieur 2... » À quoi l’ancien fonctionnaire répon- 
dit: —«Le temps d’Austerlitz, monsieur: j'y fus. jy fus 
même blessé, ma croix me vient de ma conduite dans cette 
belle journée. » Et, de fil en aiguille, de roue en bataille, de 
femme en carrosse, une liaison se fit entre ces deux débris 
de l'Empire. Le petit Croizeau tenait à l’Empire par ses liai- 
sons avec les sœurs de Napoléon; il était leur carrossier, et 
il les avait souvent tourmentées pour ses factures. Il se don- 
nait donc pour avoir eu des relations avec la famille impé- 
riale. Maxime, instruit par Antonia des propositions que se 
permettait l’agréable vieillard, tel fut le surnom donné par 
la tante au rentier, voulut le voir. La déclaration de guerre 
de Cérizet avait eu la propriété de faire étudier à ce grand 
Gant-Jaune sa position sur son échiquier en en observant 
les moindres pièces. Or, à propos de cet agréable vieillard, 


il reçut dans l’entendement ce coup de cloche qui vous an- 
nonce un malheur. Un soir Maxime se mit dans le second 
salon obscur, autour duquel étaient placés les rayons de la 
bibliothèque. Après avoir examiné par une fente entre deux 
rideaux verts les sept ou huit habitués du salon, il jaugea 
d’un regard l’âme du petit carrossier; il en évalua la pas- 
sion, et fut très-satisfait de savoir qu’au moment où sa fan- 
taisie serait passée un avenir assez somptueux ouvrirait à 
commandement ses portières vernies à Antonia. — «Et ce- 
lui-là, dit-il en désignant le gros et beau vieillard décoré de 
la Légion-d'Honneur, qui est-ce? — Un ancien directeur 
des douanes. — Il est d’un galbe inquiétant!» dit Maxime 
en admirant la tenue du sieur Denisart. En effet, cet ancien 
militaire se tenait droit comme un clocher, sa tête se recom- 
mandait à l’attention par une chevelure poudrée et pomma- 
dée, presque semblable à celle des postillons au bal masqué. 
Sous cette espèce de feutre moulé sur une tête oblongue se 
dessinait une vieille figure, administrative et militaire à la 
fois, mimée par un air rogue, assez semblable à celle que 
la Caricature a prêtée au Constitutionnel. Cet ancien admi- 
nistrateur, d’un âge, d’une poudre, d’une voussure de dos à 
ne rien lire sans lunettes, tendait son respectable abdomen 
avec tout l’orgueil d’un vieillard à maîtresse, et portait à ses 
oreilles des boucles d’or qui rappelaient celles du vieux gé- 
néral Montcornet, l’habitué du Vaudeville. Denisart affec- 
tionnait le bleu: son pantalon et sa vieille redingote, très- 
amples, étaient en drap bleu. — «Depuis quand vient ce 
vieux-là ? demanda Maxime à qui les lunettes parurent d’un 
port suspect. — Oh! dès le commencement, répondit Anto- 
nia, voici bientôt deux mois... — Bon, Cérizet n’est venu que 
depuis un mois, se dit Maxime en lui-même... Fais-le donc 
parler ? dit-il à l'oreille d’Antonia, je veux entendre sa voix. 
— Bah! répondit-elle, ce sera difficile, il ne me dit jamais 
rien. — Pourquoi vient-il alors ?.. demanda Maxime. — Par 
une drôle de raison, répliqua la belle Antonia. D'abord il 


a une passion, malgré ses soixante-neuf ans; mais, à cause 
de ses soixante-neuf ans, il est réglé comme un cadran. Ce 
bonhomme-là va dîner chez sa passion, rue de la Victoire, 
à cinq heures, tous les jours... en voilà une malheureuse! 
il sort de chez elle à six heures, vient lire pendant quatre 
heures tous les journaux, et il y retourne à dix heures. Le 
papa Croizeau dit qu’il connaît les motifs de la conduite 
de monsieur Denisart, il l’approuve; et, à sa place, il agi- 
ra de même. Ainsi, je connais mon avenir ! Si jamais je de- 
viens madame Croizeau, de six à dix heures, je serai libre. 
Maxime examina l’Almanach des 25 000 adresses, il trouva 
cette ligne rassurante. 

DENISART, ancien directeur des douanes, rue de la Vic- 
toire. 

Il n’eut plus aucune inquiétude. Insensiblement, il se fit 
entre le sieur Denisart et le sieur Croizeau quelques confi- 
dences. Rien ne lie plus les hommes qu’une certaine confor- 
mité de vues en fait de femmes. Le papa Croizeau dîna chez 
celle qu’il nommait la belle de monsieur Denisart. Ici je dois 
placer une observation assez importante. Le cabinet de lec- 
ture avait été payé par le comte moitié comptant, moitié en 
billets souscrits par ladite demoiselle Chocardelle. Le quart 
d'heure de Rabelais arrivé, le comte se trouva sans monnaie. 
Or, le premier des trois billets de mille francs fut payé ga- 
lamment par l’agréable carrossier, à qui le vieux scélérat de 
Denisart conseilla de constater son prêt en se faisant privi- 
légier sur le cabinet de lecture — «Moi, dit Denisart, j'en 
ai vu de belles avec les belles! Aussi, dans tous les cas, 
même quand je n'ai plus la tête à moi, je prends toujours 
mes précautions avec les femmes. Cette créature de qui je 
suis fou, eh! bien, elle n’est pas dans ses meubles, elle est 
dans les miens. Le bail de l'appartement est en mon nom...» 
Vous connaissez Maxime, il trouva le carrossier très-jeune! 
Le Croizeau pouvait payer les trois mille francs sans rien 


toucher de long-temps, car Maxime se sentait plus fou que 
jamais d’Antonia... 

— Je le crois bien, dit la Palférine, c’est la belle Impéria 
du Moyen-Âge. 

— Une femme qui a la peau rude, s’écria la Lorette, et si 
rude qu’elle se ruine en bains de son. 

— Croizeau parlait avec une admiration de carrossier du 
mobilier somptueux que l’amoureux Denisart avait donné 
pour cadre à sa belle, il le décrivait avec une complaisance 
satanique à l’ambitieuse Antonia, reprit Desroches. C'était 
des bahuts en ébène, incrustés de nacre et de filets d’or, des 
tapis de Belgique, un lit Moyen-Âge d’une valeur de mille 
écus, une horloge de Boule; puis, dans la salle à manger, 
des torchères aux quatre coins, des rideaux de soie de la 
Chine sur laquelle la patience chinoise avait peint des oi- 
seaux, et des portières montées sur des traverses valant plus 
que des portières à deux pieds. — «Voilà ce qu’il vous fau- 
drait, belle dame... et ce que je voudrais vous offrir. di- 
sait-il en concluant. Je sais bien que vous m'aimeriez à peu 
près; mais, à mon âge, on se fait une raison. Jugez com- 
bien je vous aime, puisque je vous ai prêté mille francs. Je 
puis vous l’avouer : de ma vie ni de mes jours, je n’ai prêté 
ça! » Etil tendit les deux sous de sa séance avec l'importance 
qu'un savant met à une démonstration. Le soir, Antonia dit 
au comte, aux Variétés: — «C'est bien ennuyeux tout de 
même un cabinet de lecture. Je ne me sens point de goût 
pour cet état-là, je n’y vois aucune chance de fortune. C’est 
le lot d’une veuve qui veut vivoter, ou d’une fille atrocement 
laide qui croit pouvoir attraper un homme par un peu de 
toilette. — C'est ce que vous m'avez demandé, » répondit le 
comte. En ce moment, Nucingen, à qui, la veille, le roi des 
Lions, car les Gants-Jaunes étaient alors devenus des Lions, 
avait gagné mille écus, entra les lui donner, et, en voyant 
l’'étonnement de Maxime, il lui dit: —Chai ressi eine obbo- 
zition à la requêde de ce tiaple te Glabaron... — Ah! voila 


leurs moyens, s’écria Maxime, ils ne sont pas forts, ceux-là... 
—C'esde écal, répondit le banquier, bayez-les, gar ils bour- 
raient s'atresser à t'audres que moi, et fus vaire tu dord... che 
brends à démoin cedde cholie phamme que che fus ai bayé ce 
madin, pien afant l’obbozition.. 

— Reine du Tremplin, dit la Palférine en souriant, tu per- 
dras. 

— Il y avait long-temps, reprit Desroches, que, dans un 
cas semblable, mais où le trop honnête débiteur, effrayé 
d’une affirmation à faire en justice, ne voulut pas payer 
Maxime, nous avions rudement mené le créancier oppo- 
sant, en faisant frapper des oppositions en masse, afin 
d’absorber la somme en frais de contribution... 

— Quéqu'’c’est qu’ea?.. s’écria Malaga, voilà des mots qui 
sonnent à mon oreille comme du patois. Puisque vous avez 
trouvé l’esturgeon excellent, payez-moi la valeur de la sauce 
en leçons de chicane. 

— Eh ! bien, dit Desroches, la somme qu’un de vos créan- 
ciers frappe d'opposition chez un de vos débiteurs peut de- 
venir l’objet d’une semblable opposition de la part de tous 
vos autres créanciers. Que fait le Tribunal à qui tous les 
créanciers demandent l'autorisation de se payer 2... Il par- 
tage légalement entre tous la somme saisie. Ce partage, fait 
sous l'œil de la justice, se nomme une Contribution. Si vous 
devez dix mille francs, et que vos créanciers saisissent par 
opposition mille francs, ils ont chacun tant pour cent de 
leur créance, en vertu d’une répartition au marc le franc, en 
termes de Palais, c’est-à-dire au prorata de leurs sommes; 
mais ils ne touchent que sur une pièce légale appelée extrait 
du bordereau de collocation, que délivre le greffier du Tribu- 
nal. Devinez-vous ce travail fait par un juge et préparé par 
des avoués ? il implique beaucoup de papier timbré plein de 
lignes lâches, diffuses, où les chiffres sont noyés dans des 
colonnes d’une entière blancheur. On commence par dé- 
duire les frais. Or, les frais étant les mêmes pour une somme 


de mille francs saisis comme pour une somme d’un million, 
il n’est pas difficile de manger mille écus, par exemple, en 
frais, surtout si l’on réussit à élever des contestations. 

— Un avoué réussit toujours, dit Cardot. Combien de 
fois un des vôtres ne m'’a-t-il pas demandé: « Qu’y a-t-il à 
manger ? » 

— On y réussit surtout, reprit Desroches, quand le dé- 
biteur vous provoque à manger la somme en frais. Aus- 
si les créanciers du comte n’eurent-ils rien, ils en furent 
pour leurs courses chez les avoués et pour leurs démarches. 
Pour se faire payer d’un débiteur aussi fort que le comte, un 
créancier doit se mettre dans une situation légale excessive- 
ment difficile à établir: il s’agit d’être à la fois son débiteur 
et son créancier, car alors on a le droit, aux termes de la loi, 
d'opérer la confusion. 

— Du débiteur ? dit la Lorette qui prêtait une oreille at- 
tentive à ce discours. 

— Non, des deux qualités de créancier et de débiteur, et 
de se payer par ses mains, reprit Desroches. L’innocence 
de Claparon, qui n’inventait que des oppositions, eut donc 
pour effet de tranquilliser le comte. En ramenant Antonia 
des Variétés, il abonda d’autant plus dans l’idée de vendre 
le cabinet littéraire pour pouvoir payer les deux derniers 
mille francs du prix, qu’il craignit le ridicule d’avoir été le 
bailleur de fonds d’une semblable entreprise. Il adopta donc 
le plan d’Antonia, qui voulait aborder la haute sphère de 
sa profession, avoir un magnifique appartement, femme de 
chambre, voiture, et lutter avec notre belle amphytrionne, 
par exemple. 

— Elle n'est pas assez bien faite pour cela, s’écria 
l’illustre beauté du Cirque; mais elle a bien rincé le petit 
d’Esgrignon, tout de même! 

— Dix jours après, le petit Croizeau, perché sur sa digni- 
té, tenait à peu près ce langage à la belle Antonia, reprit 
Desroches: — «Mon enfant, votre cabinet littéraire est un 


trou, vous y deviendrez jaune, le gaz vous abîimera la vue; il 
faut en sortir, et, tenez! profitons de l’occasion. J'ai trou- 
vé pour vous une jeune dame qui ne demande pas mieux 
que de vous acheter votre cabinet de lecture. C’est une pe- 
tite femme ruinée qui n’a plus qu’à s’aller jeter à l’eau; mais 
elle a quatre mille francs comptant, et il vaut mieux en tirer 
un bon parti pour pouvoir nourrir et élever deux enfants. 
— Eh! bien, vous êtes gentil, papa Croizeau, dit Antonia. 
— Oh ! je serai bien plus gentil tout à l'heure, reprit le vieux 
carrossier. Figurez-vous que ce pauvre monsieur Denisart 
est dans un chagrin qui lui a donné la jaunisse.. Oui, cela 
lui a frappé sur Le foie comme chez les vieillards sensibles. 
Il a tort d’être si sensible. Je le lui ai dit: Soyez passionné, 
bien! mais sensible. halte-là! on se tue. Je ne me serais 
pas attendu, vraiment, à un pareil chagrin chez un homme 
assez fort, assez instruit pour s’absenter pendant sa diges- 
tion de chez... — Mais qu'y a-t-il 2... demanda mademoiselle 
Chocardelle. — Cette petite créature, chez qui j'ai dîné, l’a 
planté là, net. Oui, elle l’a lâché sans le prévenir autrement 
que par une lettre sans aucune orthographe. — Voilà ce que 
c'est, papa Croizeau, que d’ennuyer les femmes! — C'est 
une leçon, belle dame, reprit le doucereux Croizeau. En 
attendant, je n’ai jamais vu d'homme dans un désespoir 
pareil, dit-il. Notre ami Denisart ne connaît plus sa main 
droite de sa main gauche, il ne veut plus voir ce qu'il ap- 
pelle le théâtre de son bonheur... Il a si bien perdu le sens 
qu'il m'a proposé d’acheter pour quatre mille francs tout 
le mobilier d'Hortense.. Elle se nomme Hortense! — Un 
joli nom, dit Antonia. — Oui, c’est celui de la belle-fille de 
Napoléon; je lui ai fourni ses équipages, comme vous sa- 
vez. — Eh! bien, je verrai, dit la fine Antonia, commencez 
par m'envoyer votre jeune femme...» Antonia courut voir le 
mobilier, revint fascinée, et fascina Maxime par un enthou- 
siasme d’antiquaire. Le soir même, le comte consentit à la 
vente du cabinet de lecture. L'établissement, vous compre- 


nez, était au nom de mademoiselle Chocardelle. Maxime se 
mit à rire du petit Croizeau qui lui fournissait un acquéreur. 
La société Maxime et Chocardelle perdait deux mille francs, 
il est vrai; mais qu'était-ce que cette perte en présence de 
quatre beaux billets de mille francs? Comme me le disait 
le comte: «Quatre mille francs d’argent vivant !... il y a des 
moments où l’on souscrit huit mille francs de billets pour 
les avoir!» Le comte va voir lui-même, le surlendemain, le 
mobilier, ayant les quatre mille francs sur lui. La vente avait 
été réalisée à la diligence du petit Croizeau qui poussait à 
la roue; il avait enclaudé, disait-il, la veuve. Se souciant peu 
de cet agréable vieillard, qui allait perdre ses mille francs, 
Maxime voulut faire porter immédiatement tout le mobi- 
lier dans un appartement loué au nom de madame Ida Bo- 
namy, rue Tronchet, dans une maison neuve. Aussi s’était- 
il précautionné de plusieurs grandes voitures de déména- 
gement. Maxime, refasciné par la beauté du mobilier, qui 
pour un tapissier aurait valu six mille francs, trouva le mal- 
heureux vieillard, jaune de sa jaunisse, au coin du feu, la 
tête enveloppée dans deux madras, et un bonnet de coton 
par-dessus, emmitouflé comme un lustre, abattu, ne pou- 
vant pas parler, enfin si délabré, que le comte fut forcé de 
s'entendre avec un valet de chambre. Après avoir remis les 
quatre mille francs au valet de chambre qui les portait à 
son maître pour qu'il en donnât un reçu, Maxime voulut 
aller dire à ses commissionnaires de faire avancer les voi- 
tures; mais il entendit alors une voix qui résonna comme 
une crécelle à son oreille, et qui lui cria: «— C'est inutile, 
monsieur le comte, nous sommes quittes, j'ai six cent trente 
francs quinze centimes à vous remettre!» Et il fut tout ef- 
frayé de voir Cérizet sorti de ses enveloppes, comme un pa- 
pillon de sa larve, qui lui tendit ses sacrés dossiers en ajou- 
tant: — «Dans mes malheurs, j'ai appris à jouer la comé- 
die, et je vaux Bouffé dans les vieillards. — Je suis dans la 
forêt de Bondy, s’écria Maxime. — Non, monsieur le comte, 


vous êtes chez mademoiselle Hortense, l’amie du vieux lord 
Dudley qui la cache à tous les regards; mais elle a le mau- 
vais goût d’aimer votre serviteur. — Si jamais, me disait le 
comte, j'ai eu envie de tuer un homme, ce fut dans ce mo- 
ment; mais que voulez-vous ? Hortense me montrait sa jo- 
lie tête, il fallut rire, et, pour conserver ma supériorité, je lui 
dis en lui jetant les six cents francs : — Voilà pour la fille. » 

— C’est tout, Maxime ? s’écria la Palférine. 

— D'autant plus que c'était l’argent du petit Croizeau, dit 
le profond Cardot. 

— Maxime eut un triomphe, reprit Desroches, car Hor- 
tense s’écria : — Ah! si j'avais su que ce fût toi! 

— En voilà une, de confusion ! s’écria la Lorette. — Tu as 
perdu, milord, dit-elle au notaire. 

Et c’est ainsi que le menuisier à qui Malaga devait cent 
écus fut payé. 


Paris, 1845. 
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